Говорят, что в художественных вузах учат видеть не только дерево на фоне неба, но и небо на фоне дерева.
Негативное пространство, фон — тоже может быть фигурой. Но это не сразу становится понятно.
Третья серия #поговорисомнойнарративно — как раз об этом.
ОТСУТСТВУЮЩЕЕ, НО ПОДРАЗУМЕВАЕМОЕ
«— Ты, наверно, получишь хорошие подарки? — спросил Карлсон.
— Не знаю, — ответил Малыш и вздохнул. Он знал: то, чего он хотел, хотел больше всего на свете, он все равно не получит…
— Собаку мне, видно, не подарят никогда в жизни, — сказал Малыш. — Но я, конечно, получу много других подарков. Поэтому я решил весь день веселиться и совсем не думать о собаке».
На протяжении всей книжки никто так и не удосужился спросить у Малыша, зачем ему собака. Желание признавали все (хотя и не торопились исполнять). Потом даже подарили ему собаку. А вот разузнать детали — такого не было.
Почему именно собаку? И какую именно?
Помню, как я разочаровалась, когда ему досталась на день рождения длинношерстная такса. Ведь всю книжку озвучивалась «собака», поэтому я, разумеется, додумала свой вариант.
В детстве я бессовестно мечтала о водолазе. Чтобы его можно было выгуливать, купать и расчесывать. К счастью, вместо этого мне разрешили взять домой кошку.
Если бы меня спросили тогда, зачем мне нужен черный мохнатый водолаз, подозреваю, ответ был бы такой: когда бывает одиноко, здорово обнять кого-нибудь. Мохнатого и спокойного. Того, кто умеет молчать и сидеть рядом. Кошка, как выяснилось, мне вполне подошла.
Малыша не спрашивали, почему он хотел завести именно собаку. Некоторые намеки на ответ в книге, конечно, проскакивали.
«Малыш очень любил маленьких детей и много раз просил маму и папу подарить ему маленькую сестренку, раз уж они наотрез отказываются купить собаку».
Можно заподозрить, что Малышу хотелось о ком-нибудь заботиться. В таком случае Карлсон, который, разумеется, лучше собаки, не очень подходил. За исключением тех моментов, когда болел:
«— Ты должен стать мне родной матерью, — продолжал Карлсон. — Ты будешь меня уговаривать выпить горькое лекарство и обещаешь мне за это пять эре. Ты обернешь мне горло теплым шарфом. Я скажу, что он кусается, и только за пять эре соглашусь лежать с замотанной шеей.
Малышу очень захотелось стать Карлсону родной матерью, а это значило, что ему придется опустошить свою копилку. Он помчался в соседнюю лавочку и купил на все деньги леденцов, засахаренных орешков и шоколаду. Когда он отдал продавцу весь свой капитал, то вдруг вспомнил, что копил эти деньги на собаку, и тяжело вздохнул. Но тут же подумал, что тот, кто решил стать Карлсону родной матерью, не может позволить себе роскошь иметь собаку».
Карлсон болеет не так уж часто, старшие брат и сестра Малыша явно не подходят в качестве объекта для заботы, новых детей родители доставать не собираются — остается собака. Но даже такую стройную версию, подсказывает нарративная практика, стоит проверить.
Например, спросить: «Что важное нарушается, когда у тебя нет собаки?» или «Что будет возможным, когда собака появится?».
Или даже «Для меня собака — живое существо, о котором можно заботиться. Это похоже на твоё ощущение? Или у тебя иначе?».
Вместо этого родители придумали свою версию и не стали её проверять.
«— Бедный Малыш, — сказала мама. — Боссе и Бетан настолько старше его! Ему не с кем играть, вот он и фантазирует.
— Да, — согласился папа. — Во всяком случае, мы должны подарить ему собаку. Он так давно о ней мечтает. Когда Малыш получит собаку, он тотчас забудет про своего Карлсона».
Возможно, родители всё-таки могли зайти в соседнюю комнату и задать вопрос ртом.
«Невозможно говорить о чем-либо, не отталкиваясь от того, чем это не является. Каждое выражение переживаний имеет отношение к чему-то иному» — сказал Майкл Уайт.
Нарративный практик спросил бы:
«А эта собака, какая она могла бы быть? Важно ли тебе, какого она возраста или породы? Почему?»
«Когда ты познакомился с идеей о том, что собака — это здорово? В какой момент это произошло?»
«Если бы мы спросили у собаки, почему ей бы у тебя понравилось, что бы она сказала?»
«Можешь ли ты вспомнить ситуации, по которым будет понятно, что ты умеешь общаться и обращаться с собакой?»
«Что можно сказать о человеке, который хотел бы завести собаку? Какой он? Какие у него могут быть свойства или особенности характера?»
«Когда нет собаки, чего в твоей жизни не хватает?»
Для каждого страдальца по собаке ответы на такие вопросы будут свои, поскольку речь идет о личной истории, ценностях и принципах, а это всё достаточно индивидуально. Собака может быть отправной точкой в тысяче бесед, но ценности и принципы, к которым эти беседы приводят — наверняка окажутся разными.
Эти вопросы могут казаться наивными или дурацкими, но они построены так, чтобы не навязывать никакого мнения снаружи.
Сравните их с вопросом «Да ты за себя-то отвечать не можешь, с чего ты взял, что можешь ухаживать за собакой?». Или, скажем, «И с чего я должна тебе собаку заводить, когда у тебя сплошные тройки в четверти?».
В эти вопросы зашита уверенность в том, что собеседник не справляется, и обвинение. Ими разговор о ценностях не начать. В ответ на них стоит ожидать сопротивление, негатив, ответные обвинения и уход в глухую защиту.
«— Похоже, что так всю жизнь и проживешь без собаки, — с горечью сказал Малыш».
Очевидно, что нужда в собаке у Малыша — громадная. Вероятно, он и сам не понимает, откуда появилась дыра в форме собаки. Возможно, после покупки собаки эта дыра даже останется на своем месте. Одно дело — снимать симптомы и совсем другое — работать с причиной.
Как узнать причину?
Расспросить про отсутствующее, но подразумеваемое.
Когда эта дыра появилась? Чего ей не хватает? О чем она тоскует? Как было, пока её не было? В какие моменты она почти что затягивается?
Увидеть небо на фоне дерева.
Оно там всегда было. Но мы не всегда его замечали.
Зато дерево — отсутствие собаки — лезет в глаза. Как любая привычка.
Но о причинах говорить трудно. Нужно много терпения и такта. И ещё нужно пришпоривать себя. Чтобы этого «себя» не было слишком много в разговоре о другом.
«— А кроме того, у тебя есть я. Я куда лучше собаки, — сказал Карлсон и взглянул на Малыша, наклонив голову. — Хотелось бы знать, какие ты получишь подарки. Если тебе подарят конфеты, то, по-моему, ты должен их тут же отдать на благотворительные цели.
— Хорошо, если я получу коробку конфет, я тебе ее отдам.
— Да, ведь существует только одна настоящая благотворительная цель — забота о Карлсоне».
Добавить комментарий