Лиз Гилберт. Мои переводы

Лиз Гилберт – не только писательница, создавшая нашумевшую книгу «Есть, молиться, любить», которая позволила ей бросить журналистскую работу и сосредоточиться на своих текстах.

Она ещё и смельчайшая девчонка, автор многих замечательных эссе на фейсбуке, вдохновительница и человек, написавшая «Большое волшебство».

Иногда я перевожу в блог тексты её выступлений, отрывки из книг, интервью и тексты из фейсбука Лиз. И вот что получается:

11 творческих советов

Делайте, черт вас побери, ДЕЛАЙТЕ что-нибудь!

Как мы уже выяснили, если вы пока что дышите и в состоянии прочитать этот текст, вы уже творческий человек.

А если вы творческий человек, вероятно, у вас достаточно гибкий, сильный и изворотливый ум. Примерно как пастушья собака. И вы либо даете своему уму задачу, либо он займется тем, что сможет раздобыть сам.

Если вы оставите пастушью собаку на целый день без дела и внимания, вполне возможно, что к вечеру вы свою квартиру не узнаете. Так же и с умом творческого человека. Ему лишь бы что-нибудь растерзать, переделать, разгрызть и переставить. А если закончится доступное в окружающем мире — ум примется терзать самого себя.

 

Разница между увлечением, работой, призванием и делом жизни

1. Увлечение.
2. Работа.
3. Призвание.
4. Дело жизни.

Люди часто путают эти понятия. Но они не пересекаются.

 

Страх

(отрывок из книги «Big Magic» в моем переводе)

Возможно, вы ждете моего совета отринуть страхи.

Ничего подобного. Я в это не верю. Творческая жизнь — путь для храбрых, однако он не подходит для бесстрашных, и важно различать эти состояния.

 

Храбрость

(отрывок из книги «Big Magic» в моем переводе)

Чтобы позволить себе жить творческой жизнью, нужен ответ на основной вопрос: есть ли во мне храбрость на то, чтобы раскопать и вытащить на свет скрывающиеся во мне сокровища?

 

Настойчивость

(отрывок из книги «Big Magic» в моем переводе)

Я скромно пообещала себе (и всему миру тоже), что я буду писать каждый день, несмотря на наличие или отсутствие результата. Я пообещала быть храброй, благодарной… и по возможности не ныть.

Я сказала, что никогда не взвалю на писательство обязанность оплачивать мои счета. Я пообещала, что буду получать деньги за другое. Что бы ни происходило на писательской ниве, я позабочусь о том, чтобы мне было где жить и что есть.

 

Кто принимает решения за вас?

Угадайте, что волшебного случилось благодаря тому, что я писала всё свободное время тем летом?

Ничего. Ничего волшебного не случилось.

К концу года я была той же, что и в начале: писательницей, у которой ничего не опубликовано. И официанткой. Элитные писательские курсы по-прежнему были мне не по карману, а их устроители не хотели, чтобы я к ним приехала.

Но я не перестала писать.

 

Милосердие

Дорогие,
с наступающими праздниками вас.

Я знаю, мы все заняты важными и срочными делами. Возможно, я не успею написать официальный поздравительный пост в ближайшие дни, но этим утром моё сердце полно любви и нежности. Поэтому я пишу сейчас.

Слово, о котором я сейчас думаю — милосердие.

Я согласна

Дорогие,
год назад мы с Райей соединили сердца в ходе простой неформальной церемонии.

В кругу наших друзей мы обещали друг другу любить друг друга вечно.

Что значит «всегда», если один из нас смертельно болен?
Это всё-таки значит «всегда».

 

Не то

Дорогие!
Каждый из нас время от времени понимает, что оказался в жутком месте. Или как минимум в неподходящем.

 

С кем стоит советоваться

Двадцать лет назад я сидела вместе с подругой в мексиканском ресторане. Ни с того ни с сего она спросила:
— Лиз, можно я кое-что скажу? Ты только не обижайся…

В двадцать я была значительно глупее.
Я согласилась.

 

Жизнь, в которой вы доверяете любопытству

(мой перевод интервью Elizabeth Gilbert в Nashville Public Library в поддержку книги Big Magic)

Меня спросили: «Вы не боитесь, что эта книга увеличит число дилетантов, ударившихся в творчество? Что она даст им право плохо и много писать?».

Меня интересуют люди.
Люди в поиске себя.
Люди в процессе создания нового.
Люди, отважившиеся задавать вопросы и пробовать.

Если честно, меня не беспокоит, насколько плохо и много кто-нибудь пишет.

 

Будь светом

Несколько лет назад я застряла в пробке вместе с нью-йоркским автобусом, набитым уставшими, раздраженными пассажирами. На улице хлестал дождь. В салоне автобуса мужчины рычали друг на друга — кто из них начал перепалку и по какой причине, я не знала. Никто не додумался уступить место беременной женщине. Воздух искрился обидой.

На Седьмой Авеню водитель сделал объявление. «Друзья», — сказал он. — «Я знаю, что день у всех нас был трудный. С погодой или пробками я ничего поделать не могу, но кое-что сделать я всё же могу. Предлагаю каждому из вас выходить через переднюю дверь. Я протяну руку. Как пойдете мимо, положите в нее заботы и расстройства, ладно? Я поеду дальше через реку Гудзон и скину всё это добро прямо в воду. Пойдет?».

 

Лучший совет в моей жизни

Я получила его от женщины-художника намного старше меня.
«От чего ты готова отказаться, чтобы жить той жизнью, о которой якобы мечтаешь?».

Ключевым оказалось слово «якобы».

 

Чувствовать что-то не то

Дорогие,
однажды я пришла к терапевту по странной причине. Мне было страшно, что я могу оказаться социопатом.

Почему? Я думала, что ЧУВСТВУЮ ЧТО-ТО НЕ ТО.

Мне было 30, я была замужем — по всем признакам я должна была мечтать о рождении ребенка. Все замужние женщины за тридцать, кажется, мечтают о ребенке.

Но мне этого не хотелось.

 

Я отказываюсь критиковать себя

Где-то на пути последних лет я окончательно утеряла мутную, мрачную и в основном основанную на женской гендерной социализации способность унижать себя и растаптывать свою самооценку в пыль. Теперь это ощущается мной как кощунство.

Я не могу произнести жестокие слова в отношении себя. Мой рот отказывается помогать в таком деле.

И мне трудно выносить, когда другие женщины принижают свою важность, терзают себя публично и отказываются от своей силы. Мое сердце рвётся на клочки в такие моменты.

 

А ваша душа потрясена?

Дорогие,
я часто слышу вопросы тех, кто ищет своё призвание — и понятия не имеет, в какую сторону направиться, чтобы прийти к нему. «Я в тупике» — так они чаще всего начинают.

Выход из тупика — дело небыстрое. Иногда на него уходит вся жизнь. Однако у меня есть подход, из которого я обычно даю советы таким искателям. Хочу с вами поделиться.

 

Оставаться наедине с собой

Все началось с разговора в парикмахерской.

Меня стригла эффектная и печальная 28-летняя женщина. Мы только-только познакомились — и с легкостью перешли на личные и важные темы.

О чем люди говорят во время стрижки? Я — о любви и потере.

Накануне нашего сеанса мой парикмахер вышла из отношений длиной в четыре года. Почему? Она устала от того, что партнер не ценил ее.

Она сказала: «Мне срочно нужно найти кого-нибудь ПОЛУЧШЕ».

 

Погружайтесь в жизнь

Вчера я делила сцену с подругой, можно сказать, даже сестрой — Шерил Стрейд.

Мы с Шерил говорили о том, с какими комментариями мы столкнулись, когда каждая из нас выходила из брака.

Нас обеих называли «эгоистичными», «безответственными», паршивыми жёнами, никакущими женщинами, жадными, похотливыми и всё такое прочее. Бла-бла-бла.

Но самое удивительное и частое заявление, которое получала как Шерил, так и я сама — что мы якобы сбегали от жизни.

Вероятно, это говорили из предположения, что даже в двадцать первом веке женщинам позволена исключительно одна версия достойной и стабильной жизни: замужем, в заботах о доме и семье. Желательно с детьми. Как минимум — если детей нет — в страданиях по этому поводу. Из-за невозможности их завести. Все остальные варианты, пожелания и причины НЕПРИЕМЛЕМЫ.

 

Нет!

Много лет я не умела говорить «нет».

Я боялась отказывать.

Мне казалось, что если я позволю себе отказать в ответ на просьбу, во мне неминуемо разочаруются. Меня разлюбят друзья и знакомые.

Так и произошло! Когда я решилась и начала говорить “нет” друзьям и знакомым, читателям и коллегам… МНОГИЕ ВО МНЕ РАЗОЧАРОВАЛИСЬ. НЕКОТОРЫЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО РАЗЛЮБИЛИ МЕНЯ.

 

Вы ждете паузы, чтобы написать книгу. Не дождетесь!

И вот еще это странное убеждение, что нельзя заниматься тем, в чём ты ещё не достиг мастерства.

Мне часто говорят: «Я не могу делать вон то, я не умею». Я спрашиваю: «А вы пробовали?». Обычно отвечают: «Нет, я же не умею». Тогда я говорю: «Хм, неудивительно, что вы не умеете».

 

Интервью Лиз с Мари Форлео

Если честно, меня не цепляет голая оригинальность. Цепляет меня жизненная сила. Цепляет меня творчество, происходящее из необходимости его автора заниматься им.

Интереснее всего мне наблюдать за искренней любовью к творчеству.

Мне нравится, когда люди создают что-то не из стремления к новому, а из желания сделать свою жизнь яркой, насыщенной, наполненной.

 

Magic Lessons. Подкаст Лиз Гилберт

— Этот вопрос, — говорит Лиз, — «являюсь ли я настоящим поэтом, писателем, кем угодно», — приходит в голову всем и каждому. Ты что, Хоуп, думаешь, мне он не приходит? — спрашивает Лиз. — Разумеется. У меня всегда маячит в голове мысль о том, что я — писатель похуже, чем вон тот автор, и ещё похуже, чем вот этот. Не стать мне Джонатаном Франзеном.

Но где-то между самым хорошим писателем и самым плохим есть большая линейка не самых плохих и не самых хороших. И где-то на ней есть я, Лиз Гилберт. Никто меня туда не пустит. Я сама должна заявиться. Тогда они немножко подвинутся и освободят мне местечко в этом ряду. Вот и всё.